Михаил БУЛГАКОВ Морфий Москва 2021
УДК 821.161.1-82 ББК 84(2Рос=Рус)6-44 Б90 Художественное оформление С. Костецкого В оформлении обложки использована репродукция картины «Муки творчества» (1892) художника Л. О. Пастернака (1862 1945) Б90 Булгаков, Михаил Афанасьевич. Морфий / Михаил Булгаков. Москва : Эксмо, 2021. 192 с. ISBN 978-5-04-154100-2 «Морфий» уникальный сборник рассказов и одноименная повесть Михаила Булгакова, во многом автобиографичные, который раскрывает важную, но не всем известную сторону жизни автора. УДК 821.161.1-82 ББК 84(2Рос=Рус)6-44 ISBN 978-5-04-154100-2 М. Булгаков, наследники, 2021 Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021
ÏÎËÎÒÅÍÖÅ Ñ ÏÅÒÓÕÎÌ Åñëè åëîâåê íå åçäèë íà ëîøàäÿõ ïî ãëóõèì ïðîñåëî íûì äîðîãàì, òî ðàññêàçûâàòü ìíå åìó îá ýòîì íå åãî: âñå ðàâíî îí íå ïîéìåò. À òîìó, êòî åçäèë, è íàïîìèíàòü íå õî ó. Ñêàæó êîðîòêî: ñîðîê âåðñò, îòäåëÿþùèõ óåçäíûé ãîðîä Ãðà åâêó îò Ìóðüåâñêîé áîëüíèöû, åõàëè ìû ñ âîçíèöåé ìîèì ðîâíî ñóòêè. È äàæå äî êóðüåçíîãî ðîâíî: â äâà àñà äíÿ 16 ñåíòÿáðÿ 1917 ãîäà ìû áûëè ó ïîñëåäíåãî ëàáàçà, ïîìåùàþùåãîñÿ íà ãðàíèöå ýòîãî çàìå àòåëüíîãî ãîðîäà Ãðà åâêè, à â äâà àñà ïÿòü ìèíóò 17 ñåíòÿáðÿ òîãî æå 17-ãî íåçàáûâàåìîãî ãîäà ÿ ñòîÿë íà áèòîé, óìèðàþùåé è ñìÿêøåé îò ñåíòÿáðüñêîãî äîæäèêà òðàâå âî äâîðå Ìóðüåâñêîé áîëüíèöû. Ñòîÿë ÿ â òàêîì âèäå: íîãè îêîñòåíåëè, è íàñòîëüêî, òî ÿ ñìóòíî òóò æå âî äâîðå ìûñëåííî ïåðåëèñòûâàë ñòðàíèöû ó åáíèêîâ, òóïî ñòàðàÿñü ïðèïîìíèòü, ñóùåñòâóåò ëè äåéñòâèòåëüíî, èëè ìíå ýòî ïîìåðåùèëîñü âî â åðàøíåì ñíå â äåðåâíå Ãðàáèëîâêå, áîëåçíü, ïðè êîòîðîé ó åëîâåêà îêîñòåíåâàþò ìûøöû? Êàê åå, ïðîêëÿòóþ, çîâóò ïîëàòûíè? Êàæäàÿ èç ìûøö ýòèõ áîëåëà íåñòåðïèìîé áîëüþ, íàïîìèíàþùåé çóáíóþ áîëü. Î ïàëü- 5
Ìèõàèë Áóëãàêîâ öàõ íà íîãàõ ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ îíè óæå íå øåâåëèëèñü â ñàïîãàõ, ëåæàëè ñìèðíî, áûëè ïîõîæè íà äåðåâÿííûå êóëüòÿïêè. Ñîçíàþñü, òî â ïîðûâå ìàëîäóøèÿ ÿ ïðîêëèíàë øåïîòîì ìåäèöèíó è ñâîå çàÿâëåíèå, ïîäàííîå ïÿòü ëåò òîìó íàçàä ðåêòîðó óíèâåðñèòåòà. Ñâåðõó â ýòî âðåìÿ ñåÿëî, êàê ñêâîçü ñèòî. Ïàëüòî ìîå íàáóõëî, êàê ãóáêà. Ïàëüöàìè ïðàâîé ðóêè ÿ òùåòíî ïûòàëñÿ óõâàòèòüñÿ çà ðó êó åìîäàíà è íàêîíåö ïëþíóë íà ìîêðóþ òðàâó. Ïàëüöû ìîè íè åãî íå ìîãëè õâàòàòü, è îïÿòü ìíå, íà èíåííîìó âñÿêèìè çíàíèÿìè èç èíòåðåñíûõ ìåäèöèíñêèõ êíèæåê, âñïîìíèëàñü áîëåçíü ïàðàëè «Ïàðàëèçèñ», îò àÿííî ìûñëåííî è åðò çíàåò çà åì ñêàçàë ÿ ñåáå. Ï... ïî âàøèì äîðîãàì, çàãîâîðèë ÿ äåðåâÿííûìè, ñèíåíüêèìè ãóáàìè, íóæíî ï... ïðèâûêíóòü åçäèòü. È ïðè ýòîì çëîáíî ïî åìó-òî óñòàâèëñÿ íà âîçíèöó, õîòÿ îí, ñîáñòâåííî, è íå áûë âèíîâàò â òàêîé äîðîãå. Ýõ... òîâàðèù äîêòîð, îòîçâàëñÿ âîçíèöà, òîæå åëå øåâåëÿ ãóáàìè ïîä ñâåòëûìè óñèøêàìè, ïÿòíàäöàòü ãîäîâ åçæó, à âñå ïðèâûêíóòü íå ìîãó. ß ñîäðîãíóëñÿ, îãëÿíóëñÿ òîñêëèâî íà áåëûé îáëóïëåííûé äâóõýòàæíûé êîðïóñ, íà íåáåëåíûå áðåâåí àòûå ñòåíû ôåëüäøåðñêîãî äîìèêà, íà ñâîþ áóäóùóþ ðåçèäåíöèþ äâóõýòàæíûé, î åíü èñòåíüêèé äîì ñ ãðîáîâûìè çàãàäî íûìè îêíàìè, ïðîòÿæíî âçäîõíóë. È òóò æå ìóòíî ìåëüê- 6
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì íóëà â ãîëîâå âìåñòî ëàòèíñêèõ ñëîâ ñëàäêàÿ ôðàçà, êîòîðóþ ñïåë â îøàëåâøèõ îò êà êè ìîçãàõ ïîëíûé òåíîð ñ ãîëóáûìè ëÿæêàìè: «Ïðèâåò òåáå... ïðè-þò ñâÿ-ùåííûé...» Ïðîùàé, ïðîùàé íàäîëãî, çîëîòî-êðàñíûé Áîëüøîé òåàòð, Ìîñêâà, âèòðèíû... àõ, ïðîùàé. «ß òóëóï áóäó â ñëåäóþùèé ðàç íàäåâàòü... â çëîáíîì îò àÿíèè äóìàë ÿ è ðâàë åìîäàí çà ðåìíè íåãíóùèìèñÿ ðóêàìè, ÿ... õîòÿ â ñëåäóþùèé ðàç áóäåò óæå îêòÿáðü... õîòü äâà òóëóïà íàäåâàé. À ðàíüøå åì åðåç ìåñÿö ÿ íå ïîåäó, íå ïîåäó â Ãðà åâêó... Ïîäóìàéòå ñàìè... âåäü íî åâàòü ïðèøëîñü! Äâàäöàòü âåðñò ñäåëàëè è îêàçàëèñü â ìîãèëüíîé òüìå... íî ü... â Ãðàáèëîâêå ïðèøëîñü íî åâàòü... ó èòåëü ïóñòèë... À ñåãîäíÿ óòðîì âûåõàëè â ñåìü óòðà... È âîò åäåøü... áàòþøêè-ñ-ñâåòû... ìåäëåííåå ïåøåõîäà. Îäíî êîëåñî óõàåò â ÿìó, äðóãîå íà âîçäóõ ïîäûìàåòñÿ, åìîäàí íà íîãè áóõ... ïîòîì íà áîê, ïîòîì íà äðóãîé, ïîòîì íîñîì âïåðåä, ïîòîì çàòûëêîì. À ñâåðõó ñååò è ñååò, è ñòûíóò êîñòè. Äà ðàçâå ÿ ìîã áû ïîâåðèòü, òî â ñåðåäèíå ñåðåíüêîãî êèñëîãî ñåíòÿáðÿ åëîâåê ìîæåò ìåðçíóòü â ïîëå, êàê â ëþòóþ çèìó?! Àí, îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò. È ïîêà óìèðàåøü ìåäëåííîþ ñìåðòüþ, âàëèøü îäíî è òî æå, îäíî. Ñïðàâà ãîðáàòîå îáãëîäàííîå ïîëå, ñëåâà àõëûé ïåðåëåñîê, à âîçëå íåãî ñåðûå äðàíûå èçáû, øòóê ïÿòü øåñòü. È êàæåòñÿ, òî â íèõ íåò íè îäíîé æèâîé äóøè. Ìîë àíèå, ìîë àíèå êðóãîì». åìîäàí íàêîíåö ïîääàëñÿ. Âîçíèöà íàëåã íà 7
Ìèõàèë Áóëãàêîâ íåãî æèâîòîì è âûïèõíóë åãî ïðÿìî íà ìåíÿ. ß õîòåë óäåðæàòü åãî çà ðåìåíü, íî ðóêà îòêàçàëàñü ðàáîòàòü, è ðàñïóõøèé, îñòî åðòåâøèé ìîé ñïóòíèê ñ êíèæêàìè è âñÿêèì áàðàõëîì ïëþõíóëñÿ ïðÿìî íà òðàâó, øàðàõíóâ ìåíÿ ïî íîãàì. Ýõ òû, Ãîñïî... íà àë âîçíèöà èñïóãàííî, íî ÿ íèêàêèõ ïðåòåíçèé íå ïðåäúÿâëÿë íîãè ó ìåíÿ áûëè âñå ðàâíî õîòü âûáðîñü èõ. Ýé, êòî òóò? Ýé! çàêðè àë âîçíèöà è çàõëîïàë ðóêàìè, êàê ïåòóõ êðûëüÿìè. Ýé, äîêòîðà ïðèâåç! Òóò â òåìíûõ ñòåêëàõ ôåëüäøåðñêîãî äîìèêà ïîêàçàëèñü ëèöà, ïðèëèïëè ê íèì, õëîïíóëà äâåðü, è âîò ÿ óâèäåë, êàê çàêîâûëÿë ïî òðàâå êî ìíå åëîâåê â ðâàíåíüêîì ïàëüòèøêå è ñàïîæèøêàõ. Îí ïî òèòåëüíî è òîðîïëèâî ñíÿë êàðòóç, ïîäáåæàë íà äâà øàãà êî ìíå, ïî åìó-òî óëûáíóëñÿ ñòûäëèâî è õðèïëûì ãîëîñêîì ïðèâåòñòâîâàë ìåíÿ: Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù äîêòîð. Êòî âû òàêîé? ñïðîñèë ÿ. Åãîðû ÿ, îòðåêîìåíäîâàëñÿ åëîâåê, ñòîðîæ çäåøíèé. Óæ ìû âàñ æäåì, æäåì... È òóò æå îí óõâàòèëñÿ çà åìîäàí, âñêèíóë åãî íà ïëå î è ïîíåñ. ß çàõðîìàë çà íèì, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü âñóíóòü ðóêó â êàðìàí áðþê, òîáû âûíóòü ïîðòìîíå. åëîâåêó, â ñóùíîñòè, î åíü íåìíîãî íóæíî. È ïðåæäå âñåãî åìó íóæåí îãîíü. Íàïðàâëÿÿñü â ìóðüåâñêóþ ãëóøü, ÿ, ïîìíèòñÿ, åùå â Ìîñêâå äàâàë ñåáå ñëîâî äåðæàòü ñåáÿ ñîëèäíî. Ìîé þíûé 8
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì âèä îòðàâëÿë ìíå ñóùåñòâîâàíèå íà ïåðâûõ øàãàõ. Êàæäîìó ïðèõîäèëîñü ïðåäñòàâëÿòüñÿ: Äîêòîð òàêîé-òî. È êàæäûé îáÿçàòåëüíî ïîäíèìàë áðîâè è ñïðàøèâàë: Íåóæåëè? À ÿ-òî äóìàë, òî âû åùå ñòóäåíò. Íåò, ÿ êîí èë, õìóðî îòâå àë ÿ è äóìàë «î êè ìíå íóæíî çàâåñòè, âîò òî». Íî î êè áûëî çàâîäèòü íå ê åìó, ãëàçà ó ìåíÿ áûëè çäîðîâûå, è ÿñíîñòü èõ åùå íå áûëà îìðà åíà æèòåéñêèì îïûòîì. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè çàùèùàòüñÿ îò âñåãäàøíèõ ñíèñõîäèòåëüíûõ è ëàñêîâûõ óëûáîê ïðè ïîìîùè î êîâ, ÿ ñòàðàëñÿ âûðàáîòàòü îñîáóþ, âíóøàþùóþ óâàæåíèå ïîâàäêó. Ãîâîðèòü ïûòàëñÿ ðàçìåðåííî è âåñêî, ïîðûâèñòûå äâèæåíèÿ ïî âîçìîæíîñòè ñäåðæàòü, íå áåãàòü, êàê áåãàþò ëþäè â äâàäöàòü òðè ãîäà, îêîí èâøèå óíèâåðñèòåò, à õîäèòü. Âûõîäèëî âñå ýòî, êàê òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò, ïîíèìàþ, î åíü ïëîõî. Â äàííûé ìîìåíò ÿ ýòîò ñâîé íåïèñàíûé êîäåêñ ïîâåäåíèÿ íàðóøèë. Ñèäåë, ñêîð èâøèñü, ñèäåë â îäíèõ íîñêàõ, è íå ãäå-íèáóäü â êàáèíåòå, à ñèäåë â êóõíå è, êàê îãíåïîêëîííèê, âäîõíîâåííî è ñòðàñòíî òÿíóëñÿ ê ïûëàþùèì â ïëèòå áåðåçîâûì ïîëåíüÿì. Íà ëåâîé ðóêå ó ìåíÿ ñòîÿëà ïåðåâåðíóòàÿ äíîì êâåðõó êàäóøêà, è íà íåé ëåæàëè ìîè áîòèíêè, ðÿäîì ñ íèìè îáîäðàííûé, ãîëîêîæèé ïåòóõ ñ îêðîâàâëåííîé øååé, ðÿäîì ñ ïåòóõîì åãî ðàçíîöâåòíûå ïåðüÿ ãðóäîé. Äåëî â òîì, òî åùå â ñîñòîÿíèè îêî åíåíèÿ ÿ óñïåë ïðî- 9
Ìèõàèë Áóëãàêîâ èçâåñòè öåëûé ðÿä äåéñòâèé, êîòîðûõ ïîòðåáîâàëà ñàìà æèçíü. Âîñòðîíîñàÿ Àêñèíüÿ, æåíà Åãîðû à, áûëà óòâåðæäåíà ìíîþ â äîëæíîñòè ìîåé êóõàðêè. Âñëåäñòâèå ýòîãî è ïîãèá ïîä åå ðóêàìè ïåòóõ. Åãî ÿ äîëæåí áûë ñúåñòü. ß ñî âñåìè ïåðåçíàêîìèëñÿ. Ôåëüäøåðà çâàëè Äåìüÿí Ëóêè, àêóøåðîê Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà è Àííà Íèêîëàåâíà. ß óñïåë îáîéòè áîëüíèöó è ñ ñîâåðøåííåéøåé ÿñíîñòüþ óáåäèëñÿ â òîì, òî èíñòðóìåíòàðèé â íåé áîãàòåéøèé. Ïðè ýòîì ñ òîþ æå ÿñíîñòüþ ÿ âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü (ïðî ñåáÿ, êîíå íî), òî î åíü ìíîãèõ áëåñòÿùèõ äåâñòâåííî èíñòðóìåíòîâ íàçíà åíèå ìíå âîâñå íå èçâåñòíî. ß èõ íå òîëüêî íå äåðæàë â ðóêàõ, íî äàæå, îòêðîâåííî ïðèçíàþñü, è íå âèäåë. Ãì, î åíü ìíîãîçíà èòåëüíî ïðîìû àë ÿ, îäíàêî ó âàñ èíñòðóìåíòàðèé ïðåëåñòíûé. Ãì... Êàê æå-ñ, ñëàäêî çàìåòèë Äåìüÿí Ëóêè, ýòî âñå ñòàðàíèÿìè âàøåãî ïðåäøåñòâåííèêà Ëåîïîëüäà Ëåîïîëüäîâè à. Îí âåäü ñ óòðà äî âå åðà îïåðèðîâàë. Òóò ÿ îáëèëñÿ ïðîõëàäíûì ïîòîì è òîñêëèâî ïîãëÿäåë íà çåðêàëüíûå ñèÿþùèå øêàôèêè. Çàñèì ìû îáîøëè ïóñòûå ïàëàòû, è ÿ óáåäèëñÿ, òî â íèõ ñâîáîäíî ìîæíî ðàçìåñòèòü ñîðîê åëîâåê. Ó Ëåîïîëüäà Ëåîïîëüäîâè à èíîãäà è ïÿòüäåñÿò ëåæàëî, óòåøàë ìåíÿ Äåìüÿí Ëóêè, à Àííà Íèêîëàåâíà, æåíùèíà â êîðîíå ïîñåäåâøèõ âîëîñ, ê åìó-òî ñêàçàëà: 10
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì Âû, äîêòîð, òàê ìîëîæàâû, òàê ìîëîæàâû... Ïðÿìî óäèâèòåëüíî. Âû íà ñòóäåíòà ïîõîæè. «Ôó òû, åðò, ïîäóìàë ÿ, êàê ñãîâîðèëèñü, åñòíîå ñëîâî!» È ïðîâîð àë ñêâîçü çóáû, ñóõî: Ãì... íåò, ÿ... òî åñòü ÿ... äà, ìîëîæàâ... Çàòåì ìû ñïóñòèëèñü â àïòåêó, è ñðàçó ÿ óâèäåë, òî â íåé íå áûëî òîëüêî ïòè üåãî ìîëîêà. Â òåìíîâàòûõ äâóõ êîìíàòàõ êðåïêî ïàõëî òðàâàìè, è íà ïîëêàõ ñòîÿëî âñå, òî óãîäíî. Áûëè äàæå ïàòåíòîâàííûå çàãðàíè íûå ñðåäñòâà, è íóæíî ëè äîáàâëÿòü, òî ÿ íèêîãäà íå ñëûõàë î íèõ íè åãî. Ëåîïîëüä Ëåîïîëüäîâè âûïèñàë, ñãîðäîñòüþ äîëîæèëà Ïåëàãåÿ Èâàíîâíà. «Ïðÿìî ãåíèàëüíûé åëîâåê áûë ýòîò Ëåîïîëüä», ïîäóìàë ÿ è ïðîíèêñÿ óâàæåíèåì ê òàèíñòâåííîìó, ïîêèíóâøåìó òèõîå Ìóðüå, Ëåîïîëüäó. åëîâåêó, êðîìå îãíÿ, íóæíî åùå îñâîèòüñÿ. Ïåòóõ áûë äàâíî ìíîþ ñúåäåí, ñåííèê äëÿ ìåíÿ íàáèò Åãîðû åì, ïîêðûò ïðîñòûíåé, ãîðåëà ëàìïà â êàáèíåòå â ìîåé ðåçèäåíöèè. ß ñèäåë è, êàê çà àðîâàííûé, ãëÿäåë íà òðåòüå äîñòèæåíèå ëåãåíäàðíîãî Ëåîïîëüäà: øêàô áûë áèòêîì íàáèò êíèãàìè. Îäíèõ ðóêîâîäñòâ ïî õèðóðãèè íà ðóññêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ ÿ íàñ èòàë áåãëî îêîëî òðèäöàòè òîìîâ. À òåðàïèÿ! Íàêîæíûå óäíûå àòëàñû! Íàäâèãàëñÿ âå åð, è ÿ îñâàèâàëñÿ. «ß íè â åì íå âèíîâàò, äóìàë ÿ óïîðíî è 11
Ìèõàèë Áóëãàêîâ ìó èòåëüíî, ó ìåíÿ åñòü äîì, ÿ èìåþ ïÿòíàäöàòü ïÿòåðîê. ß æå ïðåäóïðåæäàë åùå â òîì áîëüøîì ãîðîäå, òî õî ó èäòè âòîðûì âðà îì. Íåò. Îíè óëûáàëèñü è ãîâîðèëè: «Îñâîèòåñü». Âîò òåáå è îñâîèòåñü. À åñëè ãðûæó ïðèâåçóò? Îáúÿñíèòå, êàê ÿ ñ íåé îñâîþñü? È â îñîáåííîñòè, êàêîâî áóäåò ñåáÿ óâñòâîâàòü áîëüíîé ñ ãðûæåé ó ìåíÿ ïîä ðóêàìè? Îñâîèòñÿ îí íà òîì ñâåòå (òóò ó ìåíÿ õîëîä ïî ïîçâîíî íèêó)... À ãíîéíûé àïïåíäèöèò? Ãà! À äèôòåðèéíûé êðóï ó äåðåâåíñêèõ ðåáÿò? Êîãäà òðàõåîòîìèÿ ïîêàçàíà? Äà è áåç òðàõåîòîìèè áóäåò ìíå íå î åíü õîðîøî... À... à... ðîäû! Ðîäû-òî çàáûë! Íåïðàâèëüíûå ïîëîæåíèÿ. òî æ ÿ áóäó äåëàòü? À? Êàêîé ÿ ëåãêîìûñëåííûé åëîâåê! Íóæíî áûëî îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ó àñòêà. Íóæíî áûëî. Äîñòàëè áû ñåáå êàêîãî-íèáóäü Ëåîïîëüäà». Â òîñêå è ñóìåðêàõ ÿ ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó. Êîãäà ïîðàâíÿëñÿ ñ ëàìïîé, óâèäàë, êàê â áåçãðàíè íîé òüìå ïîëåé ìåëüêíóë ìîé áëåäíûé ëèê ðÿäîì ñ îãîíüêàìè ëàìïû â îêíå. «ß ïîõîæ íà Ëæåäèìèòðèÿ», âäðóã ãëóïî ïîäóìàë ÿ è îïÿòü óñåëñÿ çà ñòîë. àñà äâà â îäèíî åñòâå ÿ ìó èë ñåáÿ è äîìó- èë äî òåõ ïîð, òî óæ áîëüøå ìîè íåðâû íå âûäåðæèâàëè ñîçäàííûõ ìíîþ ñòðàõîâ. Òóò ÿ íà- àë óñïîêàèâàòüñÿ è äàæå ñîçäàâàòü íåêîòîðûå ïëàíû. Òàê-ñ... Ïðèåì, îíè ãîâîðÿò, ñåé àñ íè òîæíûé. Â äåðåâíÿõ ìíóò ëåí, áåçäîðîæüå... «Òóò òåáå ãðûæó è ïðèâåçóò, áóõíóë ñóðîâûé ãîëîñ â ìîç- 12
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì ãó, ïîòîìó òî ïî áåçäîðîæüþ åëîâåê ñ íàñìîðêîì (íåòðóäíàÿ áîëåçíü) íå ïîåäåò, à ãðûæó ïðèòàùàò, áóäü ïîêîåí, äîðîãîé êîëëåãà äîêòîð». Ãîëîñ áûë íåãëóï, íå ïðàâäà ëè? ß âçäðîãíóë. «Ìîë è, ñêàçàë ÿ ãîëîñó, íåîáÿçàòåëüíî ãðûæà. òî çà íåâðàñòåíèÿ? Âçÿëñÿ çà ãóæ, íå ãîâîðè, òî íå äþæ». «Íàçâàëñÿ ãðóçäåì, ïîëåçàé â êóçîâ», åõèäíî îòîçâàëñÿ ãîëîñ. Òàê-ñ... ñî ñïðàâî íèêîì ÿ ðàññòàâàòüñÿ íå áóäó... Åñëè òî âûïèñàòü, ìîæíî, ïîêà ðóêè ìîåøü, îáäóìàòü. Ñïðàâî íèê áóäåò ðàñêðûòûì ëåæàòü ïðÿìî íà êíèãå äëÿ çàïèñåé áîëüíûõ. Áóäó âûïèñûâàòü ïîëåçíûå, íî íåòðóäíûå ðåöåïòû. Íó, íàïðèìåð, natrii salicilici 0,5 ïî îäíîìó ïîðîøêó òðè ðàçà â äåíü... «Ñîäó ìîæíî âûïèñàòü!» ÿâíî èçäåâàÿñü, îòîçâàëñÿ ìîé âíóòðåííèé ñîáåñåäíèê. Ïðè åì òóò ñîäà? ß è èïåêàêóàíêó âûïèøó èíôóçóì... íà 180. Èëè íà äâåñòè. Ïîçâîëüòå. È òóò æå, õîòÿ íèêòî íå òðåáîâàë îò ìåíÿ â îäèíî åñòâå ó ëàìïû èïåêàêóàíêè, ÿ ìàëîäóøíî ïåðåëèñòàë ðåöåïòóðíûé ñïðàâî íèê, ïðîâåðèë èïåêàêóàíêó, à ïîïóòíî ïðî èòàë ìàøèíàëüíî è î òîì, òî ñóùåñòâóåò íà ñâåòå êàêîé-òî «èíñèïèí» îí íå êòî èíîé, êàê «ñóëüôàò ýôèðà õèíèíäèãëèêîëåâîé êèñëîòû»... Îêàçûâàåòñÿ, âêóñà õèíèíà íå èìååò! Íî çà åì îí? È êàê åãî âûïèñàòü? Îí òî ïîðîøîê? åðò åãî âîçüìè! «Èíñèïèí èíñèïèíîì, à êàê æå âñå-òàêè ñ 13
Ìèõàèë Áóëãàêîâ ãðûæåé áóäåò?» óïîðíî ïðèñòàâàë ñòðàõ â âèäå ãîëîñà. «Â âàííó ïîñàæó, îñòåðâåíåëî çàùèùàëñÿ ÿ, â âàííó. È ïîïðîáóþ âïðàâèòü». «Óùåìëåííàÿ, ìîé àíãåë! Êàêèå òóò, ê åðòó, âàííû! Óùåìëåííàÿ, äåìîíñêèì ãîëîñîì ïåë ñòðàõ. Ðåçàòü íàäî». Òóò ÿ ñäàëñÿ è óòü íå çàïëàêàë. È ìîëåíèå òüìå çà îêíîì ïîñëàë: âñå, òî óãîäíî, òîëüêî íå óùåìëåííóþ ãðûæó. À óñòàëîñòü íàïåâàëà: «Ëîæèñü òû ñïàòü, çëîñ àñòíûé ýñêóëàï. Âûñïèøüñÿ, à óòðîì áóäåò âèäíî. Óñïîêîéñÿ, þíûé íåâðàñòåíèê. Ãëÿäè òüìà çà îêíàìè ïîêîéíà, ñïÿò ñòûíóùèå ïîëÿ, íåò íèêàêîé ãðûæè. À óòðîì áóäåò âèäíî. Îñâîèøüñÿ... ñïè... Áðîñü àòëàñ... Âñå ðàâíî íè ïñà ñåé àñ íå ðàçáåðåøü. Ãðûæåâîå êîëüöî...» Êàê îí âëåòåë, ÿ äàæå íå ñîîáðàçèë. Ïîìíèòñÿ, áîëò íà äâåðè çàãðåìåë, Àêñèíüÿ òî-òî ïèñêíóëà. Äà åùå çà îêíàìè ïðîñêðèïåëà òåëåãà. Îí áåç øàïêè, â ðàññòåãíóòîì ïîëóøóáêå, ñî ñâàëÿâøåéñÿ áîðîäêîé, ñ áåçóìíûìè ãëàçàìè. Îí ïåðåêðåñòèëñÿ, è ïîâàëèëñÿ íà êîëåíè, è áóõíóë ëáîì â ïîë. Ýòî ìíå. «ß ïðîïàë», òîñêëèâî ïîäóìàë ÿ. òî âû, òî âû, òî âû! çàáîðìîòàë ÿ è ïîòÿíóë çà ñåðûé ðóêàâ. Ëèöî åãî ïåðåêîñèëî, è îí, çàõëåáûâàÿñü, ñòàë áîðìîòàòü â îòâåò ïðûãàþùèå ñëîâà: Ãîñïîäèí äîêòîð... ãîñïîäèí... åäèíñòâåí- 14
Ïîëîòåíöå ñ ïåòóõîì íàÿ, åäèíñòâåíí... åäèíñòâåííàÿ! âûêðèêíóë îí âäðóã ïî-þíîøåñêè çâîíêî, òàê òî äðîãíóë ëàìïîâûé àáàæóð. Àõ òû, ãîñïîäè... Àõ... Îí â òîñêå çàëîìèë ðóêè è îïÿòü çàáóõàë ëáîì â ïîëîâèöû, êàê áóäòî õîòåë ðàçáèòü åãî. Çà òî? Çà òî íàêàçàíüå?.. åì ïðîãíåâàëè? òî? òî ñëó èëîñü?! âûêðèêíóë ÿ, óâñòâóÿ, òî ó ìåíÿ õîëîäååò ëèöî. Îí âñêî èë íà íîãè, ìåòíóëñÿ è ïðîøåïòàë òàê: Ãîñïîäèí äîêòîð... òî õîòèòå... äåíåã äàì... äåíåã áåðèòå, êàêèå õîòèòå. Êàêèå õîòèòå. Ïðîäóêòû áóäåì äîñòàâëÿòü... òîëüêî òîá íå ïîìåðëà. Òîëüêî òîá íå ïîìåðëà. Êàëåêîé îñòàíåòñÿ ïóùàé. Ïóùàé! êðè àë îí â ïîòîëîê. Õâàòèò ïðîêîðìèòü, õâàòèò. Áëåäíîå ëèöî Àêñèíüè âèñåëî â åðíîì êâàäðàòå äâåðè. Òîñêà îáâèëàñü âîêðóã ìîåãî ñåðäöà. òî?.. òî? Ãîâîðèòå! âûêðèêíóë ÿ áîëåçíåííî. Îí ñòèõ è øåïîòîì, êàê áóäòî ïî ñåêðåòó, ñêàçàë ìíå, è ãëàçà åãî ñòàëè áåçäîííû: Â ìÿëêó ïîïàëà... Â ìÿëêó... â ìÿëêó?.. ïåðåñïðîñèë ÿ. òî ýòî òàêîå? Ëåí, ëåí ìÿëè... ãîñïîäèí äîêòîð... øåïîòîì îáúÿñíèëà Àêñèíüÿ, ìÿëêà-òî... ëåí ìíóò... «Âîò íà àëî. Âîò. Î, çà åì ÿ ïðèåõàë!» ïîäóìàë ÿ. Êòî? 15